冯嫽的儿子翰墨今年刚满十五，聪颖好学，精通汉乌双语，是冯嫽最大的骄傲与牵挂。
“陛下诏书中说，希望翰墨能随公主回长安太学深造。”冯嫽轻声道，“这是天大的恩典。”
解忧公主惊讶地抬头：“你舍得？”
冯嫽望向窗外明月，眼中水光闪烁：“为娘的自然不舍。但长安太学是多少人梦寐以求的地方，我不能因一己私情耽误了他的前程。”
解忧公主了然点头：“你放心，我会待他如亲儿，必不让他受半点委屈。”
两位老友的手紧紧相握，五十年的情谊尽在不言中。
离别的日子定在三月十五。前一夜，冯嫽为儿子整理行装，一件件衣物反复查看，生怕有所遗漏。
“娘，够了。”翰墨无奈地笑道，“长安什么没有？带这么多，路上反倒是累赘。”
冯嫽不理，执意又塞进一件亲手缝制的皮袄：“长安虽好，东西还是自家的好。春寒料峭，最易染风寒。”
翰墨握住母亲的手：“娘，我真的舍不得您。”
冯嫽凝视着儿子年轻的面庞，泪水模糊了双眼。
“到了长安，好好读书，但也不要一味死读。”冯嫽谆谆嘱咐，“多交朋友，多长见识。太学里都是天下英才，与他们交往，胜读十年书。”
“孩儿记住了。”
“还有，”冯嫽顿了顿，“长安繁华，但莫要被浮华迷了眼。记住你的根在西域，你的使命是汉乌友好。”
翰墨郑重跪下：“母亲教诲，孩儿永志不忘。”
冯嫽扶起儿子，轻轻抚摸他的面庞：“去吧，好好休息，明日还要赶路。”
那一夜，冯嫽房中灯火通明，直至天明。
次日，赤谷城外旌旗招展，送别的队伍绵延数里。元贵靡与相夫率领乌孙百官相送，郑吉也率西域都护府众将前来。
解忧公主今日特意穿上五十年前从长安带来的婚服，虽然样式已旧，但依然雍容华贵。她与乌孙贵族一一告别，互赠礼物，说着祝福的话语。
冯嫽作为汉使，主持送别仪式。她声音洪亮，举止得体，唯有近处的人才能看见她眼底的血丝。
终于到了最后的告别时刻。解忧公主拥抱冯嫽，在她耳边轻声道：“保重。”
冯嫽强忍泪水：“公主一路平安。”
轮到翰墨告别时，少年终于忍不住落下泪来。冯嫽为儿子拭去泪水，微笑道：“男儿有泪不轻弹。记住，无论走到哪里，都要挺直脊梁。”
翰墨重重点头，忽然跪地三叩首：“母亲养育之恩，孩儿没齿难忘！”
冯嫽扶起儿子，最后整理了一下他的衣襟，轻声道：“去吧。”
车队缓缓启动，解忧公主的马车渐行渐远。冯嫽站在原地，目送着车队变成天边的一个黑点，最终消失在地平线上。
回城的路上，冯嫽依然保持着汉使的威仪，与众人谈笑自如。直至回到空荡荡的府邸，关上门扉，她才终于支撑不住，沿着门板滑坐在地。
没有了老友的谈笑，没有了儿子的读书声，这座宅邸寂静得可怕。冯嫽环顾四周，五十年的光阴在这一刻汹涌而来——她仿佛看到年轻的解忧公主在院中习武，看到蹒跚学步的翰墨追逐蝴蝶，看到无数个夜晚与解忧公主灯下长谈...
“夫人？”侍女轻叩门扉。
冯嫽迅速起身，整理仪容：“何事？”
“昆弥派人送来晚膳，问夫人可需陪伴？”
“代我谢过昆弥好意，就说我有些疲累，想早些休息。”
侍女退下后，冯嫽望着满桌佳肴，毫无胃口。她走到书案前，开始处理积压的文书，试图用工作麻痹自己。
夜半时分，冯嫽忽觉头晕目眩，勉强支撑着走到榻前，便不省人事。
次日清晨，侍女发现冯嫽高烧不退，急忙请来医官。
医官诊脉后摇头：“夫人这是忧思过度，邪风入体，需静心调养。”
消息传出，元贵靡与相夫公主亲自前来探望。只见冯嫽面色潮红，双唇干裂，神志模糊中仍喃喃着“公文...使者...”等语。
相夫公主心疼不已，主动请缨照顾冯嫽。她日夜守在病榻前，为冯嫽擦拭额头，喂药进食。元贵靡也每日前来，带来各地消息与慰问。
病中的冯嫽时醒时睡，醒来时常将相夫错认为年轻的解忧公主，拉着她的手说些往事。刘相夫从不纠正，只是静静聆听，从这些片段中拼凑出五十年的风雨历程。